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    Los álamos blancos tiemblan bajo los afanes del viento del norte. 
Apenas quedan hojas en sus ramas, tampoco en las de los chopos de la 
ribera del Arlanzón. Esas hojas están ahora en la tierra, bajo los tallos 
pelados y los frutos tardíos, rojizos del escaramujo, por entre la 
impenetrabilidad de la zarzamora, al lado de los troncos grises de los 
fresnos. Hojas de álamo blanco, de fresno, de chopo y de mimbrera, un 
muestrario teñido de ocres, de grises, de verdes etéreos, desvaídos. Es 
otoño y manchas inmensas, oscilantes de estorninos cubren un cielo 
acostumbrado a los rigores del cierzo. Son pájaros arrastrados desde 
Centroeuropa por los fríos empeños del tempero, manchas de brea 
líquida que agitan las ramas últimas, desnudas de los chopos, de los 
fresnos, de los álamos blancos.  
   Al norte, la Sierra de Atapuerca derrama sus laderas hacia las vegas del 
río. Los parajes del Cudillo, del Alto del Caballo y de La Paredeja parecen 
añorar el rumor desafinado de los estorninos sobre aquel manto de hojas 
muertas en ocre, en gris, en verdes etéreos, desvaídos. Quizá también 
añoren los rumores de una carrera que ya es de todos, una carrera 
próxima, legendaria, imprescindible.    
 


